受訪(fǎng)人：李媛(北京)

　　年齡：26歲

　　受教育程度：中專(zhuān)畢業(yè)

　　婚姻狀況：1997年結婚

　　健康狀況：1999年生育頭次

　　職業(yè)：飯店服務(wù)員

　　個(gè)人檔案

　　經(jīng)過(guò)了那36小時(shí)之后，我才明白，結婚并不能把一個(gè)少女變成女人，實(shí)質(zhì)上生產(chǎn)才改變了我。我現在也越來(lái)越理解做母親的心理，我覺(jué)得我媽太不容易太辛苦了，人說(shuō)不生孩子不知父母恩……我將學(xué)會(huì )更自尊地生活，獨立地去面對我生命里的每一道門(mén)檻。

　　三十六小時(shí)的蛻變

　　(哭……)

　　不好意思。一說(shuō)起這事兒，我就忍不住想哭。我也不知道是為當時(shí)的委屈絕望，還是因為自己的表現太丟人。半年來(lái)我一直覺(jué)得被羞辱了，可想想究意誰(shuí)羞辱了我？醫院？醫生？好像都不是，是我自己羞辱了自己。我又沒(méi)勇氣承認。以后我更不會(huì )把這段“不光彩的”歷史講給女兒聽(tīng)。

　　我是提前9天住進(jìn)海淀婦產(chǎn)醫院的。記得前一天，媽剛從美國姐姐家侍候月子回來(lái)，因為聊天兒興奮，例行檢查時(shí)醫生說(shuō)胎動(dòng)頻繁建議住院。

　　我和姐預產(chǎn)期前后只差不到兩個(gè)月。媽在我懷孕5個(gè)月時(shí)去姐那兒。媽臨走千叮嚀萬(wàn)囑咐，光親手抄寫(xiě)的食譜就給我爸和我丈夫留下密密麻麻兩大張紙。媽說(shuō)，她會(huì )趕在我生產(chǎn)前回來(lái)，叫我別怕。媽回來(lái)我也住院了。有媽在，我開(kāi)始特有信心。我白天住院，晚上偷溜回家。因為夜里在醫院休息不好。

　　病房里人來(lái)人去，5、6個(gè)孕婦，一個(gè)挨一個(gè)推進(jìn)待產(chǎn)室，覺(jué)得人家生得挺簡(jiǎn)單的，有的4、5個(gè)小時(shí)出來(lái)了。一般開(kāi)4指就從病房送進(jìn)待產(chǎn)室，我就覺(jué)得送進(jìn)去(待產(chǎn)室)就快了，痛苦就結束了。噢，還可以，沒(méi)見(jiàn)有多么難受么，我跟丈夫說(shuō)，超過(guò)預產(chǎn)期4天，我成了老留守隊員，我有點(diǎn)著(zhù)急，跟醫生問(wèn)后給了我一種能軟化產(chǎn)道的藥。

　　夜里11點(diǎn)開(kāi)始疼，5分鐘一次，我說(shuō)不能睡家了去醫院。媽和先生陪我，我說(shuō)，唉，還可以嘛，不是很疼，疼一下就過(guò)去很規律。那一夜，我一疼就咬牙數一二三，數二十下就過(guò)去了。第二天吃早飯，我還跟人家說(shuō)我能忍疼，說(shuō)時(shí)疼起來(lái)，我笑著(zhù)說(shuō)先放下飯碗等疼勁過(guò)去再吃，好像我是最堅強的一個(gè)。一位年紀大的孕婦還沖我不服：敢情你多年輕，身體條件好??！

　　到中午，見(jiàn)還沒(méi)有把我送進(jìn)去的動(dòng)靜，就跑去問(wèn)大夫，檢查過(guò)后說(shuō)才開(kāi)一指等著(zhù)吧，丈夫先泄了氣，說(shuō)都快把他拖死了。才一指？說(shuō)我拖死他，是因為一上午他都陪我在走廊里溜達，我一疼就趴在他肩上，我1.70米的個(gè)，140多斤呢！我讓媽、爸和丈夫回家吃飯，我還笑說(shuō)，回來(lái)就生給你們看。

　　結果他們一點(diǎn)多鐘回來(lái)，看我趴在走廊那兒哭呢。我疼得不行了，醫生查還是一個(gè)指尖，我就有點(diǎn)崩潰了。這熬到什么時(shí)候啊，10指哪。我讓媽和丈夫一遍一遍找醫生，醫生說(shuō)一會(huì )兒就給你查，可醫生一直沒(méi)過(guò)來(lái)，熬到下午5點(diǎn)鐘，醫生被我鬧得不行，說(shuō)干脆給你做個(gè)內檢吧。我那時(shí)的心理是，只要醫生搭理我，就覺(jué)好過(guò)些。內檢還是開(kāi)一指，醫生說(shuō)，你老這么叫干脆送你進(jìn)產(chǎn)房吧。我覺(jué)終于有盼頭了?？蓩寗裎?，在外面有家人陪你，到里面就沒(méi)人陪你了。我非要進(jìn)，還是那種印象，進(jìn)去醫生就會(huì )幫我盡快生下來(lái)，會(huì )有各種措施。不會(huì )讓我這么干疼。

　　晚8點(diǎn)，我進(jìn)去第一個(gè)感覺(jué)就是我錯了。因為一進(jìn)門(mén)有個(gè)女的在那兒喊，旁邊醫生該聊天兒聊天兒。我一下覺(jué)得不對，應該聽(tīng)媽的話(huà)，外面有親人陪著(zhù)。但已經(jīng)沒(méi)辦法了。她們讓我把褲子脫掉躺上床，說(shuō)時(shí)兇巴巴的樣子。我躺床一眼就看到“康樂(lè )待產(chǎn)室”幾個(gè)字。不知是疼的還是嚇的，渾身發(fā)抖。我直覺(jué)是進(jìn)了另一個(gè)世界，這個(gè)世界我永遠見(jiàn)不到親人。這里讓我一下子想起《紅巖》里的白公館、渣滓洞。我一疼，就拚命地叫，每疼一次，我就覺(jué)像游泳溺水的人，身體一點(diǎn)點(diǎn)往下沉，我快死啦！救命呀！爸媽你們聽(tīng)不見(jiàn)嗎？一點(diǎn)反應也沒(méi)有。只有往下沉，我想我不能就這么死了，就不喊了，說(shuō)大夫你給我剖腹產(chǎn)吧。大夫瞪我：你沒(méi)指征怎么給你剖？好好呆著(zhù)！護士也特兇：有你這么叫的嗎。連樓下都聽(tīng)到了，那人家怎么休息呀。我說(shuō)不是我想叫，實(shí)在是不行了，我要死了求求你們……

　　大夫樣子怪怪的跟我說(shuō)，你做好準備，弄好是夜里生，弄不好是明天早上生。我覺(jué)得她們都在冷笑，看我笑話(huà)。我穿上褲叉就沖出去了(丈夫事后告訴我說(shuō)我沒(méi)穿褲叉)。我說(shuō)，我要走，我不能在這生。我覺(jué)得神志是清醒的，因為能聽(tīng)到媽的哭聲：乖，回來(lái)，別這樣……但家人說(shuō)我眼睛發(fā)直。爸后來(lái)說(shuō)，我不擔心你身體，擔心你精神上出問(wèn)題了。我覺(jué)得沒(méi)問(wèn)題。聽(tīng)護士跟我媽說(shuō)：“您說(shuō)咱都是女人，哪個(gè)女人不疼？”媽就哭著(zhù)勸我，我說(shuō)媽我不回，我要剖，媽說(shuō)你剖也痛啊，一樣受罪。我一下子就跪下了，媽?zhuān)憧烨笄笏齻?。丈夫撐不住我，爸說(shuō)，小妹別這樣，求求你……爸和丈夫都哭了。(哭……)

　　護士說(shuō)，這樣吧，你起來(lái)回屋去，醫生都在下邊，呆會(huì )兒我給你求求情，看能不能剖了。我就乖乖跟著(zhù)回來(lái)，她說(shuō)你等等。10點(diǎn)多醫生來(lái)了，說(shuō)準備手術(shù)，我高興的直哭起來(lái)，結果是給鄰床一個(gè)開(kāi)九指不開(kāi)了的。我怕了，然后就瘋狂拉住大夫的衣服：反正要做，做一個(gè)也是做，二個(gè)也做，求求你了。她說(shuō)，“沒(méi)見(jiàn)到你這樣的，怎么這么煩哪?！笨此?，沒(méi)希望了，我跪下了：我沒(méi)尊嚴了，求你了(哭……)我從沒(méi)給人下過(guò)跪，我已經(jīng)不要尊嚴了……(哭……)“你干嗎不要尊嚴？！”我說(shuō)我實(shí)在受不了了?！安豢赡?，怎么受不了！”她走，我就追出去。我說(shuō)，媽?zhuān)憧烨蟠蠓蚪o我剖了吧，媽也哭著(zhù)求，她理也不理就走。

　[1]　[2]　[下一頁(yè)]